對很多人來說，AI的出現，讓他們原本的閱讀習慣走入了終結。本文源自紐約客專欄作家 Joshua Rothman 的文章(What’s Happening to Reading?)。 （前情提要：全球最大開發者論壇 Stack Overflow 活躍度暴跌 90%，會成 AI 時代下的眼淚？ ） （背景補充：柏克萊教授警告：名校畢業生也沒得挑工作！AI再5年斬掉一半基層職位 ）   你平常都讀些什麼？為什麼讀？幾十年前，這些問題根本稱不上迫切。閱讀曾是一種稀鬆平常的活動，自從十九世紀現代出版業興起以來，閱讀的方式幾乎沒什麼改變。 在(紐約客)2017年的"Shouts & Murmurs"專欄中，作家艾瑪・拉斯本（Emma Rathbone）在"網路出現之前"這篇文章裡，描繪出過去閱讀的氛圍：「在網路出現以前，你可以在芝加哥的一張公園長椅上閒晃，看著一冊狄恩・昆茲的小說，那是一件再正常不過的事，沒人會知道你看了什麼，除非你自己說出口。」閱讀就是閱讀，不管你選擇看的是報紙、普魯斯特，還是(權力掮客)，基本上你都是靠眼睛掃過書頁，靜靜地、按照自己的步調與時間閱讀。 但現在，閱讀的本質已經改變了。當然，還是有很多人熱愛傳統的書籍與期刊，甚至有人因為進入網路時代而發展出一種超級閱讀能力，對他們來說，智慧型手機就像是口袋裡的行動圖書館。不過，對另一些人而言，那種「老派」的理想閱讀方式，專注、連續，從頭到尾沈浸在精心撰寫的文字中，幾乎已經成為時代的遺物。這些人可能會用電子書開始閱讀，然後在通勤途中用有聲書接著聽；或者，他們根本不讀書了，晚上花時間滑 Apple News、訂閱 Substack，最後再順著 Reddit 的資訊洪流漂啊漂。現在的閱讀，有一種既分散又集中的奇特感覺，螢幕上有無數隨機的文字在流動，同時還有 YouTube、Fortnite、Netflix 等誘惑在一旁虎視眈眈，讓你一旦開始閱讀，就必須不斷選擇「不去停止」。 這場變化已經醞釀數十年，而推動它的，是被年輕族羣快速採用的新科技。也許正因為如此，這場巨變纔不那麼明顯。根據美國國家藝術基金會（NEA）2023年的報告，過去十年間，每年至少讀一本書的成年人比例，從 55% 掉到 48%。這變化看似驚人，但比起青少年的狀況還算溫和——根據國家教育統計中心（NCES）的數據（該單位近年在川普政府期間被大幅削弱），差不多在同一段時間內，每天「幾乎都會閱讀」的 13 歲青少年比例，從 27% 掉到僅剩 14%。這樣的結果也難怪，現在的教授們越來越常抱怨學生滑手機成癮，根本無法專心閱讀任何稍微有點長度或難度的內容。 我曾認識過幾個看起來什麼都讀過的人，從他們身上學到的東西，真的可以改變人生。但 AI 無法取代這些人，因為它本質上是通用的、以共識為主的產物；你不會把 ChatGPT 當作心靈導師，也不會為 Gemini 的宏觀理論或古怪見解感到熱血沸騰。不過，AI 的閱讀能力正好就來自於它的「無個人性」。在 David Perell 主持的 Podcast(How I Write)中，柯文解釋，他在閱讀時會不斷把不懂的地方拿去問 chatbot，而 AI 永遠不會對這些問題感到厭煩，回答時還能調動一個人類無法瞬間掌握的龐大知識庫。這等於把每段文本都變成了一種跳板或課程大綱。 而且 AI 還能簡化：如果你卡在(荒涼山莊)的開頭不會讀，你可以請它用更簡單、現代的英文改寫。狄更斯寫道：「瓦斯從街道的霧氣中一處處透出，就像陽光從濕濡的田野裡滲出，被農夫與犁田的孩子看到。」Claude 則更直白地說：「瓦斯燈在街道的霧中幽幽閃爍，就像農夫在薄霧田野中看到的太陽一樣。」 透過這種方式，擁有 AI 加持的讀者，可能會開始模糊「原始文本」與「次級來源」的界線——特別是當他們相信，自己讀的東西可以把「形式」跟「內容」拆開來看的時候。很多人其實早就習慣這種方式了：從 2012 年開始，總部設在柏林的公司 Blinkist（自稱是「閱讀的未來」）就提供熱門非小說類書籍的 15 分鐘摘要，還有文字與音訊兩種版本。（在短短一場「眨眼」時間內，你可能就能掌握 Ryan Holiday 探討斯多葛與佛教哲學的書(靜默的力量)的核心內容。）或者像是(讀者文摘精簡本)（Reader’s Digest Condensed Books），這是一種訂閱制選輯，每季出版一本精裝本，裡面收錄四到五本被刪減到原書約一半長度的小說。這套書當年相當受歡迎——根據(紐約時報)1987 年的報導，有一百五十萬名讀者每年總共買了一千萬冊。當我小時候，家裡也有一整排這種書，我爸媽沒說什麼，我也就隨手讀了幾本被「濃縮」過的懸疑小說，像是 Dick Francis 或 Nora Roberts 的作品。（這套系列至今仍在發行，以 Reader’s Digest Fiction Favorites 為名。）如果我要寫一篇學術論文分析 Francis 在 1979 年的小說(Whip Hand)，那我用精簡版當然會被罵爆。但如果我只是想抓個劇情節奏、氛圍或緊張感，那我說自己「讀過這本書」也不是太過分。老實說，我也不太可能再去找完整版來讀了。 當代的閱讀生態裡，這種被濃縮或改寫的版本還只是例外，不是常態。但在接下來的十年內，這種狀況可能會完全翻轉：我們也許會慣性地先從替代文本開始，之後才決定要不要找原版來讀，就像我們現在在 Kindle 上先下載書的試閱版本一樣。因為 AI 可以隨需生成摘要、濃縮版，甚至各種不同長度的變體，我們可能會根據情境不斷在不同版本之間切換，就像我們現在會開 2 倍速聽 podcast，或是看不下去某部劇時直接跳去 Wikipedia 查劇情結局一樣。流行歌曲也常有不同版本，乾淨版、EDM 混音版之類。身為寫作者的我，可能不太想看到自己的文字被這樣「折射」處理。但折射的權力，將不再由我掌控；它將落在讀者與他們的 AI 手中。這對組合將會徹底壓縮閱讀與編輯之間的界線。 當然，我們有充分的理由主...