加密市場，尤其是合約交易，全天候 24 小時無休，槓桿高達百倍，爆倉毫無預警。在這片看似技術驅動、自由博弈的土地上，我們看到了越來越多的賭徒墜入深淵。他們的身份、經歷、智力各不相同，但命運驚人一致：在合約交易這臺巨大的老虎機前，被自己反覆投喂、反覆吞沒。 （前情提要：你真懂嗎？幣安榜首交易員分享 850 萬美元獲利背後的投資哲學 ） （背景補充：賭徒心態終究會輸光，數學分析教你投資的生存法則 ） 你以為你在交易，其實你只是拉了一下老虎機的杆。加密市場，尤其是合約交易，全天候 24 小時無休，槓桿高達百倍，爆倉毫無預警，且無需穿西裝、下注、簽單，連情緒都能以表情包形式流轉，可以說是加密世界最隱蔽卻最高效的成癮機器之一。 文化人類學者娜塔莎・道・舒爾通過對拉斯維加斯賭博機玩家的長期田野調查，寫出了《運氣的誘餌》一書，在書中呈現了博彩行業、賭博者個體和現代社會基本理念的全景，也揭示了一個殘酷現實。 最危險的並不是輸錢，而是「機器迷境」本身 —— 那種你知道自己正在下沉，卻依然停不下來的精神狀態。 在這片看似技術驅動、自由博弈的土地上，我們看到了越來越多的賭徒墜入深淵。他們的身份、經歷、智力各不相同，但命運驚人一致：在合約交易這臺巨大的老虎機前，被自己反覆投喂、反覆吞沒。 他們的故事，就是我們如何被設計上癮的故事。 副廠長的傾覆：從小康之家到負債累累 近期，B 站知名 up 主「峰哥亡命天涯」（峰哥）釋出了一個網名為「浙裡重生」的自述視訊，迅速引發熱議。 根據「浙裡重生」的自述，他曾是河北邯鄲一家大型國企下屬洗煤廠的副廠長，副科級幹部，稅後月薪九千，家中房車齊備，生活寬裕安穩。2018 年結婚後，他和妻子育有一女，家庭氛圍和睦。 他說自己那時的日子「比上不足，比下有餘」，是別人眼中的人生贏家。 但現在，一切已經變了。他的生活，被合約交易擊碎， 重生哥接觸幣圈前，曾短暫參與過郵幣卡交易，並未虧損，還小賺過一兩萬。這段經歷沒能讓他警覺投機的風險，反而種下了僥倖心理。他對賺錢原來可以不用上班的想法產生了執念。 2020 年他正式入圈。剛開始是現貨，小打小鬧，幾百塊試水。但很快，初期的幾次「成功」徹底擊穿了他的金錢觀，短時間內收益 40% 、 50% ，甚至「一天能賺四五萬」。巨大的正回饋摧毀了他對傳統工作的信心。 本金第一次虧完後，重生哥不退反進，走上了更激進的道路：借錢開合約。10 倍、 50 倍，甚至 100 倍槓桿接連嘗試；借錢、借網貸、刷信用卡，每一次都是為了「再搏一次」，甚至不是為了致富，而是為了「回本」。 起初重生哥還說服自己設定止損，但每次真正觸發時，總會取消。 「怕錯過反彈」。 他在視訊中形容自己的狀態像「鈍刀子割肉」，今天充 2 萬虧了，明天再充 2 萬；一開始是主流幣，後來是山寨幣、空氣幣，越投越小眾，越賭越絕望。 到後來，連網貸都借不到了。他只好向親友開口，編造各種理由四處借錢。一次次「衝進去再賭一把」，換來的是一次次爆倉。四次爆雷，四次補窟窿： 第一次虧了 22 萬，父母和親友幫他還清； 第二次虧 30 萬，又靠親戚解圍； 第三次虧 65 萬，他賣掉妹妹婚前準備的房子換得 50 萬，勉強填坑； 第四次徹底崩潰，債務總額突破百萬，無力償還。 最終，他辭掉國企職務，妻子遞交離婚協議，父親發來決絕簡訊「這個家沒有你」， 五歲女兒只知道「爸爸去外地打工」。 為躲催收，他租住城郊 600 元月租的單間，每天跑網約車 13 – 14 小時，日流水 300 元，扣掉車租與餐費，淨剩不足百元。智慧手錶不停震動的，是催收電話與簡訊，其中不乏威脅要群發通訊錄的恐嚇。 鏡頭前，重生哥承認自己「早已對數位麻木」，網貸與合約裡的盈虧彷彿虛空按鈕。最大遺憾不是虧錢，而是「親手毀了一個好好的家」。 可真正的難題在於，靠開車與節衣縮食，利滾利的百萬債務幾乎無望清償，而一旦行情再起，「翻本衝動」隨時可能復燃。 重生哥的悲劇，是一個完美的樣本，用以《運氣的誘餌》一書中所揭示的「機器迷境」，一個由技術精心設計，旨在讓人沉浸、失控並最終向後逃避的成癮空間。傳統賭博尚有間歇，而幣圈 7 × 24 小時不休市，加上高槓杆的即時回饋，將風險與回報的迴圈壓縮到極致。這完美復刻了賭博機「快速操作，立即回饋」的核心成癮機制。 心理學家米哈里・齊克森米哈伊提出的心流（Flow）概念，常被用於描述積極的沉浸式體驗。但舒爾尖銳地指出，機器賭博提供的是一種「向後逃避」的偽心流，它不帶來任何自我實現，只意味著在重複行為中迷失自我。 重生哥無疑是「向後逃避」的典型。他並非在創造價值，而是在一個消耗性的系統中，試圖用虛擬的掌控感來對抗現實的無力感。從最初為了「致富」，到後來不顧一切地「回本」，他的目標早已扭曲。賣掉妹妹的婚房、辜負所有人的信任，這些行為表明，他已將現實中的一切都獻祭給了那個虛擬的「迷境」。 延伸閱讀：中國企高管墜落實錄：炒幣成癮、家毀人散全過程，今落魄開出租車還債 涼兮：流量化的情緒爆倉機 如果說國企副廠長是合約賭場的犧牲品，那麼涼兮則是賭場中的狂歡者。與副廠長的緩慢潰敗不同，涼兮的 「賭狗人生」 更像一場圍繞數位盈虧和社交表演展開的巨集大劇場。他不是悄悄沉淪，而是用流量和情緒，把自己一次又一次送上公眾注視的中心。 涼兮首次爆紅是在 2021 年的 519 暴跌。那一天，比特幣創下 33% 的日內跌幅，整個市場如末日般崩潰。而年僅 19 歲的涼兮，用一筆 1000 元滾倉空單斬獲近四千萬人民幣，從此被封為 「幣圈天才交易員」。 這是一次不折不扣的 「英雄誕生」 式高潮：低成本、高回報、獨立判斷、對抗市場。 但這一切也正是最危險的開始，運氣的誘餌出現了。 一次成功的大額賭注足以建立持續投注的幻覺，那種我可以再次做到的執念，會讓人不斷嘗試複製那一次的幸運。涼兮從未真正走出那天的 「中大彩」，他用盡四年時間，一邊嘗試重現，一邊徹底迷失。 按照書中的話來說，機器賭博將風險簡化為一種重複性的開 / 關、是 / 否、輸 / 贏、始 / 終、有 ...
