2025 年的夏天，英國男子James Howells 終於鬆了口氣 —— 在找了 12 年後，他決定不再惦記那個埋在垃圾場裏的硬盤。
那不是普通的硬盤。裏面藏着 8000 枚比特幣，按現在 11.5 萬美元的單價算，足足值 92 億美元。
一、從 "最早礦工"到 "最慘丟幣者"：一杯檸檬水毀掉的財富
James Howells 的故事，像極了加密世界的黑色幽默。
1980 年代出生在威爾士的他，從小跟着做微芯片的媽媽玩電腦，13 歲就會組裝機器，後來成了計算機工程師。2009 年 2 月，當比特幣還只是個沒人懂的 "極客玩具" 時，他就抱着戴爾筆記本開始挖礦了 ——(紐約客)說，那會兒全網也就 5 個礦工，他是其中之一。
挖礦沒持續多久。女朋友嫌電腦噪音太大、發燙太厲害，天天抱怨。2010 年的一天，他不小心把檸檬水灑在了筆記本上，電腦廢了。拆零件時，他把存有 8000 枚比特幣私鑰的硬盤隨手丟進了抽屜，其他零件要麼扔了要麼賣了。
真正的 "致命失誤"在 2013 年。那年 6 月到 8 月間，他和前女友 Hafina Eddy-Evans 收拾家，把那硬盤當成廢品扔了。後來兩人互相甩鍋：他說 "潛意識裏覺得她該負責"，她反駁 "是他求我幫忙處理的"。
更諷刺的是，當時他根本沒把這事兒放心上。"那會兒忙着生孩子、裝修房子，比特幣早忘到腦後了。" 直到後來比特幣衝上新聞，他才猛地想起 —— 自己抽屜裏那個落灰的硬盤，藏着一座金礦。
二、12 年尋幣記：從討好居民到起訴政府，終究敗給了現實
當比特幣價格像坐火箭一樣飆升，Howells 的心態徹底崩了。
他回憶起硬盤可能的去向：紐波特 Docksway 填埋場。(衛報)推測，它埋在地下 0.9 到 1.5 米深處，被 2.5萬立方米的垃圾壓着 —— 相當於 11 到 20 萬噸廢棄物。前垃圾場經理更精確地指出：在 Cell-2 區域，1.5 萬噸垃圾堆積的地方，整個場地總共有 140 萬噸廢物。
從 2013 年到 2025 年，他像着了魔一樣想把硬盤挖出來：
2017 年，紐波特市議會拒絕了他的申請，理由是 "成本太高、污染環境，還可能引發全民去垃圾場淘金的混亂"；
2021 年，他放狠招：找到硬盤後，把25% 的比特幣（當時值 5250 萬英鎊）分給當地 31.6萬居民，人均 175 英鎊。議會還是沒鬆口，說 "違反許可法規"；
他拉來對衝基金和風投，預算從 500 萬英鎊漲到 1100 萬，計劃用 AI 機械臂掃描、無人機巡邏、波士頓動力機器狗看守，甚至承諾建一個社區太陽能礦場。但議會鐵了心："挖掘會造成巨大環境影響，而且沒人保證能找到硬盤，就算找到也未必能用。"
2023 年，他急了，委託律師起訴，索賠 4.46 億英鎊，要求司法審查。2025 年 1 月，法官駁回了他的訴訟，說案子 "缺乏合理理由"。那一刻，Howells 說自己 "極度失望"。
三、從尋幣到發幣：92 億財富成泡影，他想靠 "空氣幣" 翻盤？
放棄搜尋後，Howells 換了個思路—— 既然拿不回比特幣，不如 "造" 一個和它掛鉤的幣。
今年 5 月，他曾說要把 8000 枚比特幣的 21% 代幣化，計劃融資 7500 萬美元。但這事兒後來沒了下文，畢竟誰都知道那些比特幣埋在垃圾場裏，這融資計劃怎麼看都像 "空手套白狼"。
如今，他又拋出新方案：發行 8000 億枚 Ceiniog Coin（INI），基於比特幣網絡，和 Stacks、Runes 這些熱門協議集成，每枚 INI 錨定那筆比特幣裏 1 聰的價值。按他的說法，年底就要推出。
他在社交媒體上喊得很激動："那些阻攔我的守門人！你們可以鎖大門、控制法庭，但攔不住區塊鏈！加密貨幣贏了！"
但明眼人都看得明白：沒有實際資產支撐，INI 本質上就是 "空氣幣"。就算包裝得再花哨，也改變不了一個事實 —— 那 8000 枚比特幣，大概率永遠埋在垃圾場的泥土裏了。
尾聲：加密世界的荒誕寓言
Howells 的故事，像一面鏡子照出了加密貨幣的魔幻。
12 年前，比特幣一文不值，他隨手丟棄；12 年後，92 億美元埋在垃圾場，他追悔莫及。從最早的礦工到最慘的 "丟幣者"，再到如今試圖靠 "空氣幣" 翻盤的創業者，他的經歷裏藏着太多戲劇性：機遇與錯過、財富與執念、理想與現實的碰撞。
加密貨幣或許真的贏了，它改變了財富的定義和流動方式。但對 James Howells 來說，這場贏局裏，他似乎成了那個最遺憾的註腳。
至於那 8000 枚比特幣？它們可能還靜靜地躺在垃圾場深處，陪着腐爛的菜葉、生鏽的鐵皮，見證着一個關於 "錯過" 的傳奇。
免責聲明:本文所述內容僅供參考，不構成任何投資建議。投資者應根據自身風險承受能力和投資目標，理性看待加密貨幣投資，切勿盲目跟風。
