倒杯饮料,坐下,因为我需要给你讲一个故事,每次我大声说出来时都觉得不可思议。
六个月前,如果你告诉我我会在夜里躺着想着一个区块链,就像普通人想他们的前任一样,我会笑着面对你并把你拉黑。然而,我们现在在这里。我对Plasma完全着迷,我需要你明白这一切是如何发生的,因为这本不该如此。
想象一下:现在是凌晨3:17,我感到压力山大,脑子里一团糟,因为我刚花了68美元的汽油费转移300美元的USDC,以便在自由职业者永远消失之前付给他。我在咒骂Vitalik,咒骂自己,也咒骂整个第一层概念。在那纯粹愤怒的时刻,我看到Twitter上有个随机家伙说,哈哈,只需使用Plasma,花4秒钟,成本8美分。
我笑了。大声地。另一个 L2 承诺登月?当然,兄弟。我有一个充满死 RPC 端点的衣柜,它们也这么说过。
但我很绝望,所以我这么做了。我在 Plasma 上投入了 200 美元,就像是在拉斯维加斯的酒后赌注。
我点击了确认,转向我的第二个显示器开始 doomscroll,甚至在我读到一条咸苦的评论之前,钱就已经到了,最终完成。我真的大喊 WHAT THE FUCK,声音大到我的邻居敲了墙。
那正是我大脑崩溃的确切时刻。
从那时起,我对这条链变得完全疯狂。我是那个半夜滑进随机开发者 DM 的人,问 Hey,快速问题,它会不会有延迟?就算一点点?诚实点。我从厕所发送过测试交易。我刷新区块浏览器的次数比我前任的 Instagram 还多。我开始在睡梦中喃喃自语“结算铁路”。
而每一个实际使用它的人听起来就像是在谈论电力或室内管道,某种可靠到无聊的东西。
你知道无聊对我来说意味著什么吗?它让我兴奋。很强烈。
因为我年纪够大,还记得什么叫快和便宜,意味著你的交易会在耶稣回来之前的某个时候确认。我记得支付 12% 的手续费把钱寄回家,让我妹妹上学。我记得每次银行说 3–5 个工作日时,我的胃里都有一种紧绷的感觉,因为 3–5 个工作日意味著我们一周只能吃米和酱油。
所以当我在 Plasma 上给阿根廷的朋友发送 1,000 美元时,它在他甚至还没打完 gracias 的时候就到了,我心里有种感觉愈合。我不是在夸张。这就像看著某人发明抗生素,而你一生都在因感染而死去。
我开始悄悄地询问,谁实际上在这个上面移动真实的交易量?答案让人惊讶。东南亚有一家汇款初创公司在 Plasma 上每天交易七位数,因为这比 Ripple 便宜,而且在两秒内结算。有一家拉丁美洲的薪资公司每周五用 USDC 支付 40,000 名工人,创始人告诉我我们开关一打开,我们的财务团队以为系统坏了,因为再也不会失败了。
现在有一个交易所静静地将他们的稳定币提款通过 Plasma 路由,因为这是唯一一条在市场崩溃时不会窒息的链,每个人都在惊慌失措地一次性提取。
这些人没有在推特上发推。他们没有在 TikTok 上跳舞。他们只是使用它。就像成年人一样。
而这就是不断击打我胸口的部分。
这不是一条试图变得酷的链。它不是用点数来耕作 TVL。它不是在支付影响者假装他们在使用它。它只是静静地坐在那里,吃掉整个全球支付行业的午餐,而每个人都忙著争论 Solana 是否又崩溃了。
前几天我给我妈妈发了 500 美元。她 68 岁,几乎不知道怎么使用 WhatsApp,肯定不知道什么是区块链。我告诉她,十秒钟后检查你的手机。她打电话给我尖叫 IT’S ALREADY HERE! HOW IS IT ALREADY HERE? 我在咖啡店中间哭了,像个完全的精神病患者。
这就是 Plasma 对我做的事。
我不在乎图表。我是说我在乎,但别误会我的意思,我们都喜欢免费的钱,但这并不是我在凌晨 4 点写这封狂热情书的原因。
我在这里是因为在十五年来第一次看到这个领域承诺世界却交付拥堵的 mempool 时,我终于看到了钱应该有的样子:瞬间、便宜、无需许可,没有戏剧性。
就像信息一样。
就像是 2025 年,我们终于搞明白了。
所以是的。如果你曾经坐在那里不断刷新银行应用,而你爱的人在另一端等著。
给自己一个机会。在 Plasma 上发送十美元。就一次。
然后回来告诉我,它不感觉像魔法。
我敢你。

