Nel 1949 a Shanghai, tutti nascondevano oro.
Un uomo fece l'opposto.
Il suo nome era Ding Yongfu.
Ha venduto ville e negozi a prezzi quasi stracciati — non per risparmiare, ma per comprare sei biglietti di terza classe per l'America.
Al molo, poco prima di imbarcarsi, si è messo in bocca una banconota da un dollaro e ha morso. Una scommessa silenziosa contro il destino. La macchina fotografica di un reporter ha catturato il momento.
L'America non è stata gentile.
Appartamenti freddi. Nessuna lingua. I soldi svaniti in fretta. In pochi mesi, il precedente boss di Shanghai è stato ridotto a malapena a sopravvivere.
Poi notò qualcosa di semplice:
Gli americani amano il cibo dolce.
Chiuso in una cucina unta, sperimentò incessantemente — finché la salsa dolce non incontrò il pollo fritto. Un morso cambiò tutto.
Un piccolo ristorante ha aperto.
Piatto distintivo: Pollo del Generale Tso.
Il primo cliente esitò. Un morso dopo, il piatto era vuoto. Presto, la fila fuori si avvolse attorno a due angoli.
La regola di Ding era semplice:
Sorridi. Sii generoso. Educa i tuoi figli.
Anni dopo, tornò a Shanghai, osservando la città passare in silenzio.
Alcuni dicono che scappò dal disastro.
Altri dicono che ha perso un'epoca.
La vera domanda è questa:
Era il biglietto una perdita... o il miglior scambio della sua vita?
